Włodzimierz Gromiec

Leszkowi Kołakowskiemu
na 75-lecie
   Sen  bycia,  śmierć  bytu

            
      I


Scena dziewiętnasta, wielki monolog  Segismundo, kończący  Dzień drugi:
zaśniemy

przecież  życie jest snem

tylko snem

i ten kto żyje śpi

i śni siebie pokąd

nie prześni siebie1
---------------------

kto by jednak chciał

rządzić

wiedząc  że się obudzi

we śnie zwanym śmiercią2
--------------------------





śni





[...]





filozof  byt  i  niebyt





we śnie





wszystko to jedno





świat śni





dlaczego nikt





nie chce się obudzić3

Tylko pierwsze utożsamienie życia ze snem, tylko snem – jest oryginalne i będzie odtąd powtarzane poza kontekstem autoterapii Segismundo. Fragment  drugi  powtarza opinię tak Greków jak Rzymian – sen to metafora śmierci, egzystencja pośmiertna jest tylko cieniem życia, więc  lepiej zwyczajnie żyć, niż rządzić cieniami na tamtym brzegu rzeki zapomnienia. Natomiast trzeci fragment byłby echem nieuważnej lektury Platona, albo przykładem, jak rozpacz zniekształca  przeczytane ( gdyby , naturalnie , był tłumaczeniem, nie zaś «imitacją»; nie obciąża więc wykształcenia Segismundo ).


Autoterapia jest konieczna, ponieważ próba, na którą wystawił go ojciec, król Polski, Basilio, pokazała





ale ty i we śnie





jesteś dzikim zwierzęciem4
Słowa Clotaldo kończące Scenę osiemnastą  wyjaśniają: próba  dowiodła prawdziwości  proroctwa gwiazd ( ojciec jest ścigany / tego chciałeś / losie –   ¡Hay padre más  perseguido! –  potwierdzi Basilio  w  Scenie trzynastej Dnia trzeciego ). Oto  istotnie dziecko, gdy dorosło, jest potworem grożącym ojcu.


Naturalnie nikt nie chce się skompromitować pytając nieuczenie: a co będzie, gdy więziony całe życie człowiek dowie się, iż jest księciem – prawowitym następcą tronu?


Segismundo z człowieka staje się człowiekiem władzy; wówczas przemiana świadomości więźnia w świadomość więzionego księcia grozi destrukcją osoby. A ponieważ tradycyjne czyli przedlingwistyczne ujęcie tej kwestii oddzielało  „ja” (zwykle utożsamiane z osobą) od spełnianych przez nie czynności – jak wówczas wytłumaczyć zachowanie Segismundo? Psychologizując – że oszalał, że, zraniony w prestiżu, cierpi na inflację ego? 


Jeśli jednak osoba jest czymś innym niż jej czynności, dlaczego Segismundo cierpi wówczas, gdy cierpi tylko jego prestiż? Jeśli rację ma Stefan Themerson, że nie ciało i umysł cierpią w nas najbardziej, tylko osoba (zresztą i on utożsamia ją z „ja”), zachowanie Segismundo pozwala sądzić, że on sam jest dla siebie czynnością spełnianą aktualnie. Dlatego unieważnia najpierw różnicę statusu więźnia i księcia poprzez sprowadzenie jej do różnicy między dwoma snami:





śniłem





jestem księciem

ale teraz


chodzę na łańcuchu





jestem psem





nikim

Aby więc książę  nie oszalał widząc, iż  tylko  jest psem,  musi i łańcuch umieścić we  śnie:





czym jest życie





snem szaleńca





aktem umysłu





czym jest życie





cieniem


Wątpliwość, czy o śmierć ( cieniem ), czy o drugi sen chodzi, rozstrzyga jednoznaczny fragment:





życie  jest snem





całe




i wszystkie  nasze sny





są snem5

Odtąd już nie ma wątpliwości: pośród wielu prastarych  pojawił się nowy sens terminu sen. Owszem, pamięć dotychczasowych jest w tekście, lecz – powtórzmy – nowość to  utożsamienie jawy ( życia ) i snu,  nie zaś tylko tradycyjnie  – snu i śmierci.


Lecz i druga teza prawdziwie barokowego czyli kartezjańskiego postawienia problemu  jest obecna. Wcześniej,  w Scenie trzeciej tego samego Dnia drugiego,  Segismundo  stawia sobie takie oto pytanie po  pierwszym przebudzeniu w pałacu:




czy to ja zbudziłem się  ze snu



[...]




sen jest  kłamcą




ale przecież nie śnię




to ja



Segismundo




o niebiosa




pozwólcie mi wrócić we mnie




albo powiedzcie mi kim jestem



[...]




powiedzcie




kim się zbudziłem6
Tak tedy temat główny: wątpliwość co do kwestii {jawa│sen} – ma być rozstrzygnięty poprzez odniesienie do ego.  To samo ego, niepewne, czy jest, czy śni, czy  zgoła jest  w dwóch rodzajach snu  –  oto w sobie  szuka pewności ( czy to ja zbudziłem się ze snu [...]  to ja│ Segismundo ). Szuka inaczej wprawdzie, niż  kartezjańskie ego; lecz jedno jest uderzająco wspólne – moje czynności, konstytuujące „coś”. Nie jest istotne – co, chodzi bowiem o kierunek zależności pomiędzy kategoriami (czasowniki a rzeczowniki i zaimki ). W Scenie osiemnastej z Dnia drugiego Segismundo tak oto szuka argumentu przeciwko Clotaldo:




byłem księciem 



i czyniłem co chciałem




była tam kobieta



[...]




ale kochałem ją w tym śnie



i jeszcze kocham



a więc coś nie kończy się




gdy wszystko się skończyło 7
Powodzenie  sztuk Calderona sprawiło, iż zwyczajowo uchodzi on za twórcę barokowej idei snu. Łatwo będzie wymienić okoliczności, odpowiedzialne za tę nietrafną opinię.

Często natomiast wymieniane w tym kontekście nazwisko Szekspira pojawia się skutkiem zwykłego nieporozumienia, spowodowanego słownikiem po prostu. Szekspirowi, posługującemu się tradycyjną metaforą, chodzi przecież tylko o świadomość jako źródło lęku przed śmiercią, zwłaszcza śmiercią samobójczą. Lęku powstającego, gdy pytamy nie o sen, lecz o marzenie senne. Gdyby śmierć była tylko snem ( spać ) bez snów (śnić), nie byłoby Hamleta, hamletyzowania ani jakiegokolwiek żyjącego człowieka. Nie ma jednak pewności, że po śmierci nie będziemy śnić. Uprzytomnienie sobie, że zamiast bólu życia może nas spotkać cierpienie we śnie śmierci – czyni nas tchórzami. Godzącymi się ze złem; lecz jest to zło znane. Świadomość (refleksja ) zła nieznanego – możliwe a nieznane cierpienie po śmierci – paraliżuje wolę czynu, by zrzucić brzemię życia 8.

Potwierdza to monolog  z Aktu IV ( Wszystko mnie oskarża... ):


Bo czymże jest człowiek,


jeśli głównym celem jego egzystencji


jest spać i trawić?


Zwierzęciem!


Niczym więcej


----------------




Nie wiem —




czy jest to nieczułość  bydlęca,




czy małostkowe skrupuły,




nadmierna drobiazgowość w roztrząsaniu sprawy,




czy myśl —




która się składa, jeśli ją rozkroić,




w trzech częściach z tchórzostwa,




na jedną mądrości...!




Wiem tylko




[...]




nie mogę żyć tylko po to,




aby móc powtarzać




„trzeba to zrobić”!9
Bo to jest prawdziwy sens  wątpienia Hamleta; nie tego wątpienia ze Sceny pierwszej Aktu trzeciego. Wiadomość o Fortynbrasie  jest bolesna nie dlatego, że  książę Fortynbras jest subtelny i natchniony boską ambicją. Owszem, upokarza, że on

kpi sobie z nieuchronnego końca.

Ale może stąd ból, że ów subtelny i  natchniony Fortynbras owego końca nawet [...]  nie dostrzega,  że  jest z Herbertowego Trenu po prostu. Że więc ból i wściekłość i samooskarżanie się Hamleta  poczynają się w świadomości różnicy między tylko żyjącym       ( dla Fortynbrasa śmierć jest zwykłym końcem życia; przynosi  spokój ) a żyjącym, który dopuszcza możliwość snu śmierci. Zna już grozę życia, lecz jeszcze żyje w grozie nieczasowości. Kategorią snu chce zmediatyzować odmienność śmierci i życia, nie zaś jawy i snu; tym różni się od Segismundo. Hamlet publicznie mówi po raz pierwszy w roku tysiąc sześćsetnym, kończąc wiek szesnasty; więc  jeszcze jest głosem jesieni średniowiecza.


Dlatego po czterystu latach nie możemy odrzucić interpretacji z Trenu Fortynbrasa:

Teraz masz spokój Hamlecie zrobiłeś co do ciebie należało



i masz spokój  Reszta nie jest milczeniem ale należy do mnie



Wybrałeś część łatwiejszą efektowny sztych



lecz czymże jest śmierć bohaterska wobec wiecznego  czuwania


z zimnym jabłkiem  w dłoni na wysokim krześle



z widokiem na mrowisko i tarczę zegara

---------------------------------------------------------------------


Ani nam witać się ani żegnać żyjemy na archipelagach

a ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę10


Ale ja Segismundo i ja Hamleta nie wydają się jeszcze wyspami z różnych archipelagów. Wykształcenie obu, czy udzielane przez Clotaldo, czy pobierane w Wittenberdze,  jest z tego samego poziomu epistemologicznego. Obaj doświadczają cierpienia, jakie rodzi niepewność, wątpliwość. Propozycja Fortynbrasa – jest tylko życie i jawa – nie może rozwiązać ich problemów, obaj  bowiem  są zbyt  młodzi na  mądrość najprostszą:





Zasypiamy  na słowach





budzimy się w słowach




[...]






trzeba śnić cierpliwie





w nadziei że treść się dopełni





że brakujące słowa





wejdą w kalekie zdania





i pewność  na którą czekamy





zarzuci kotwicę11

Pewność przyniesie dopiero rozstrzygnięcie kartezjańskie. Ewidencyjna teoria prawdy, zwyczajowo pojmowana za Rozprawą o metodzie, w Medytacjach  ujawnia prawdziwą siłę. Jeżeli umysł  rozpozna, że jest tak oto, wolno twierdzić, że jest tak właśnie: wszystko to, co pojmujemy jasno i wyraźnie, jest prawdziwe w ten właśnie sposób, w  jaki je pojmujemy ( p. 13, s. 17 ). Co  więc da się pomyśleć jako podzielne, jest  podzielne; co da się pomyśleć wyłącznie  jako całość –  jest  całością. Jeśli więc ego  rozpozna jawę — jawa jest; jeśli rozpozna sen – ego śni. Tak  właśnie  skończy się „poetyckie”  plątanie snu  ( spać )  z  marzeniem sennym  ( śnić ).


Tu nawias. Pierwszeństwo Calderona wobec Kartezjusza jest tylko pierwszeństwem publikacji. Doświadczenie pana  Kartezjusza, sygnalizowane w Rozprawie, a szczegółowo wyłożone i wykorzystane  w  Medytacjach, jest wcześniejsze nie tylko wobec tekstów   własnych. Zaszło  z  9 na  10 listopada 1619 roku. Owszem, Rozprawa była pisana w 1637, a Medytacje – w  1641 roku. Tak więc z edytorskiego punktu widzenia Życie jest snem,  opublikowane w 1635  roku, jest oczywiście wcześniejsze.


Ale barokowa koncepcja snu – tożsamość  snu i jawy,  nie zaś snu i  śmierci – będzie  precyzyjnie ujęta dopiero w Medytacjach jako wysłowieniu doświadczenia z 1619 roku. Wówczas także usłyszymy lepszy argument za różnicą jawy i snu niż ten, który  sformułował Segismundo. Polski książę  bowiem raz tylko ma  rację, kiedy broni się odkryciem:  coś trwa, bo  moją  jest czynnością12.


Sen jako  metafora ( brat, siostra ) śmierci  pozostanie nadal w kulturze europejskiej, lecz nowość, spopularyzowana przez Calderona, będzie nowością wciąż jeszcze; bo do dzisiaj natykamy się  na  mylenie  obu sensów  albo na rozłączne  traktowanie snu bycia i  śmierci bytu.

Przypisy

1. Pedro Calderon de la Barca, Życie jest snem,  imitował Jarosław Marek Rymkiewicz, PIW, Warszawa 1971, s.164. Cytat ze strony 112. Znakomita  «imitacja» J. M. Rymkiewicza nie jest, oczywiście, tłumaczeniem. Wprowadza np. balkon i sadzawkę (s.73) — być może przyjmując wykładnię  J. E. Hartzenbuscha — zamiast  tarasu i morza ( p.71 : Cayó del balcón al mar.| ¡Vive Dios! que pudo ser.). Dzięki temu widz  nie głowi się  nad  geografią „Polski” Calderona: wieża Segismundo jest w górach a pałac króla Basilio nad morzem. Przypomni  sobie raczej  biografie kilku Walezjuszy; niewiele przecież odbiegają od opowieści Calderona (  w szczególności – stosunki pomiędzy ojcami i synami, izolowanie synów ; z różnych zresztą motywów ).  NB – czy ktoś jeszcze pamięta, że Bazyli  to po prostu Wasyl?


Nawiasem – stary przekład niemiecki Hartzenbuscha z 1824 r., chociaż metrisch treu, przecież czyn Segismundo  opisał jako wyrzucenie sługi przez okno.


Podkreślenia i uwagi, które widziałem na egzemplarzach reżysera i teatrologa podpowiadają, iż wywód: Co to jest imitacja? (s.5 – 12) bądź się ignoruje, bądź zapomina. Dlatego, chociaż świadczy to o sile tekstu J. M. Rymkiewicza, pożyteczne będzie przypomnienie tekstu Calderona [za wydaniem: Calderón de la Barca, La vida es sueño,  Editora Internacional,  Madrid – Berlin – Buenos Aires, 1924, s.154+2 nlb.] Ten pierwszy fragment ze s.112 odpowiada  fragmentowi z p.105:



Y sí haremos, pues estamos



En mundo tan singular,


Que el vivir sólo es soñar;



Y la  experientia me enseña



Que el hombre que vive, sueña


Lo que es, hasta dispertar.
2. j. w., s.113  [p. 105 ]:



¿Que hay quien intente reinar,


Viendo que ha de dispertar



En el sueño de la muerte?
3. tamże [p. 106 ]:



Y en el mundo, en conclusión,



Todos sueñan lo que son,


Aunque ninguno lo entiende.
4. s.112 [ p.105 ]:



Mas en sueños fuera bien



Honrar entonces a quien


Te crió en tantos empeños,



Segismundo, que aun en sueños



No se pierde el hacer bien.
 «Imitowanie» widać równie silnie, jak we fragmencie poprzednim; pełen goryczy wyrzut i pouczenie wychowawcy  - zamienia się w brutalny osąd.

5. Wszystkie cytaty  ze  strony 114.   U Calderona [p. 106 ] brzmi to następująco:



Yo sueño que estoy aquí



Destas prisiones cargado,



Y soñé, que en otro estado 



Más lisonjero me vi.


¿Que es la vida? Un frenesí;



Que es la vida? Una ilusión,



Una sombra, una ficción,



Y el mayor bien es pequeño;



Que toda la vida es sueño,



 Y los sueños sueño son.


Ostatnie zdanie jest kluczowe dla interpretacji całego dramatu { kategoria sen( jawa}.Potwierdza takie rozumienie „snu” również  inny  fragment ( s. 78; p. 75 ) ─ przestroga Basilio: bo może  tylko śnisz │  choć cię zbudzono. [ Porque  quizá estás  soñando, |  Aunque ves  que  estás  despierto.].  Kontrargument  Segismundo  jest tym  razem, niestety, mało przekonujący:

¿Que  quizá soñando estoy,



Aunque despierto me  veo?



No sueño, pues toco y creo


Lo que he sido y lo que soy.



6.  s. 62 – 63  [ p. 60 – 61 ]:



¿Yo despertar de dormir


[...]



Decir  que sueño es engaño:



Bien sé que despierto estoy.



¿Yo Segismundo no soy?


Dadme, cielos, desengaño.



Decidme, [...]


Que aquí me he llegado a ver?
7.  s. 111   [ p.104 ]:



De todos era señor,



Y de todos me vengaba;



Sólo a una mujer amaba...



Que fué verdad, creo yo,



En que todo se acabó,



Y esto sólo no se acaba.

Kwestia, czy czasownik nazywa tylko czynności, czy również stany oraz czy stany są przedmiotami    ( pięść  - stan dłoni etc. ) – te wszystkie dzisiejsze oczywistości nie mogą być stosowane w zwyczajnej lekturze tekstu siedemnastowiecznego. Z chwilą bowiem, gdy bierzemy w nawias wszelkie przedlingwistyczne  pojmowanie filozofii, ustanawiamy radykalną nieciągłość; nie jest to  zwykłe zerwanie ciągłości, lecz przejście na inny poziom.

8. William  Shakespeare,  Hamlet, książę  Danii, przeł. Stanisław Barańczak Poznań 1990, <<W drodze>>, s.  92 – 93 ( Akt III, scena pierwsza ,  Być albo nie być... ):

     [...]Umrzeć  - usnąć –

I  nic poza tym – i przyjąć, że sen





Uśmierza boleść serca







[...]







O  tak, taki koniec




Byłby czymś upragnionym. Umrzeć – usnąć –




Spać – i śnić może?  Ha, tu się pojawia




Przeszkoda: jakie mogą nas nawiedzić




Sny w drzemce śmierci, gdy ścichnie za nami




Doczesny zamęt?  Niepewni, wolimy




Wstrzymać się chwilę. I z tych chwil urasta




Długie, potulnie przecierpiane życie.




Bo gdyby nie ten wzgląd,  [...]






Któż by dźwigał brzemię




Życia, stękając  i spływając potem,




Gdyby nam woli nie zbijała z tropu




Obawa przed tym, co będzie po śmierci,




[...]




I gdyby lęk ten nie kazał nam raczej




Znosić zło znane niż rzucać się w nowe?




Tak to świadomość  czyni nas tchórzami




[...]




A naszym  ważkim i szczytnym zamiarom




Refleksja plącze szyki, zanim któryś




Zdąży przerodzić się w czyn.
9.  Monolog ze Sceny czwartej Aktu IV  cytuję za spolszczeniem Jerzego S. Sity   ( Warszawa 1968, Czytelnik ) nie tylko  dlatego, że na użytek tego tekstu jest ono „lepsze”  niż tłumaczenie  Stanisława Barańczaka. Istotniejszy jest fakt, że tym spolszczeniem  mówił Hamlet Daniela Olbrychskiego.
10. Zbigniew Herbert,  Studium przedmiotu, Warszawa  1961, Czytelnik

11. Zbigniew Herbert,  Napis, Warszawa 1969, Czytelnik

12. Por. przypis 7.
II


Co  się tyczy indywidualnej świadomości związanej z pojedynczym ciałem, to  całkowicie przerywa ją  co dzień sen. Głęboki sen podczas swego trwania nie różni się  wcale od śmierci, w którą często  całkiem gładko przechodzi, np.  przy zamarznięciu; różni się od niej tylko  ze względu  na przyszłość, mianowicie na przebudzenie. Śmierć jest snem, w którym zapomnieniu ulega indywidualność; wszystko inne budzi  się znowu lub raczej  nie uległo uśpieniu1.

Żaden człowiek nie żył w przeszłości i żaden nie będzie żył  w przyszłości, natomiast  formą wszelkiego  życia  jest tylko  teraźniejszość, ale jest też zapewnioną mu własnością, której nic nie  może  mu odebrać2.


[...]  formą życia jest   teraźniejszość   bez końca, chociaż jednostki,  przejawy idei,  powstają i giną w czasie  tak jak przelotne sny3.


[...] a śmierć usuwa  iluzję, która oddziela jego świadomość od reszty: na tym polega nieśmiertelność.4

Pozornie więc Schopenhauerowskie ujęcie snu przypomina prastary topos, obecny od dwudziestu kilku  wieków  w kulturze europejskiej – sen  jako metafora śmierci.


Zasnąć, spać, śnić. Zasnąć  i spać   snem wiecznym, nieprzespanym ( Jer. 51: 39. Współczesny przekład Biblii Tysiąclecia brzmi zwyczajnie: zasną wiecznym snem, │ by się już nie przebudzić – │ wyrocznia Jahwe  i nie skłania do lektury całego wersu: Na ich pożądliwość przygotuję im ucztę, │  upoję ich tak, że  będą oszołomieni; │. Co zapowiada mściwy Jahwe  – czy otruł ich od razu, czy tylko spoił, by łatwiej zaszlachtować bezbronnych?  Sprowadzę ich na rzeź jak jagnięta, │  jak barany wraz z kozłami │ – tak brzmi następny, 40 wers. Jak szlachetnie  na tym, źródłowym przecież tle, brzmi lament z Czarnolasu:  Ujął  ją sen żelazny, twardy, nieprzespany ).

 Zasnąć w Panu; śpiąc w grobie –   śnić   Polskę.


Zanim jednak tradycję klasyczną zastąpiła  tradycja judeochrześcijańska  mieliśmy dwa greckie terminy –  θάνατος  i  ύπνος –   gramatyczny rodzaj męski uczynił z nich braci; konieczności gramatyczne w innych językach zrobią z nich brata i siostrę. Jak choćby w Panu Tadeuszu –   i ogarnął ich sen, brat   śmierci. Pełny odpowiednik łaciny; Somnus  pozostał analogonem Hypnosa, lecz żeńska Mors zastąpiła męskiego Thanatosa.


Przejęcie obu tradycji, greckiej i łacińskiej, inaczej wygląda w językach nie znających rodzajników, niż  w językach  operujących nimi. Der Tod jest  równie męski jak ό σκελετός, lecz  Dziewczyna i Śmierć jako dziewczyna w objęciach szkieletu ujawnia dwuznaczność  Kostuchy, jeśli  myślimy ( mówimy ) po polsku. Nie słysząc rodzajnika greckiego, bez oporu natomiast  akceptujemy kobietę  Jacka Malczewskiego, choć ma to być  Thanatos.


Cudze mitologie, mechaniczne tłumaczenie – rzadko, lecz spotykamy przecież w europejskiej ikonografii  niepokojącą rozbieżność ze schematem gramatycznym5.


Zarazem pojawiał się termin trzeci – śnić: ονειρεύομαι, marzenie senne – τό όνειρο , βλέπο όνειρο – widzieć  śnione (polskie kolokwializmy : widzimy we  śnie; mamy sen, nie pozwalają precyzyjnie uchwycić przedmiotu intencji – owego „co” śnionego ).


 Oba sensy „snu” – pospolity i metaforyczny – spotykamy w tekście Schopenhauera. A także własną interpretację  nowożytnej, barokowej koncepcji – najpełniej wyłożonej przez Kartezjusza, formalnie wcześniej – przez Calderona. Widzi w niej jednak wersję pytania o realność świata  zewnętrznego: Ale pytanie to  ma inne jeszcze źródło, [...] właściwie empiryczne, [...] mamy sny – czy całe życie nie jest czasem snem? – lub wyraźniej: czy istnieje bezpieczne kryterium odróżnienia snu od rzeczywistości? fantazji od realnych  przedmiotów?6

Schopenhauer utożsamia więc jawę z rzeczywistością a przebudzenie uznaje za czysto empiryczne kryterium odróżnienia jawy  od snu7, wskazując zresztą na przykład z II rozdziału  Lewiatana Hobbes΄a.


Lecz za wielkimi duchami akcentuje najpierw bliskie pokrewieństwo życia i snu.  Przecież  Platon powiada często, że ludzie  żyją  tylko we śnie, a jedynie filozof  stara się czuwać. Wedy i Purany , Platon, Pindar, Sofokles, Szekspir – tam znajduje stosowne cytaty.  Calderon wreszcie był tak głęboko  przejęty tym poglądem, że  usiłował go wyrazić  w swego rodzaju  metafizycznym dramacie  „Życie snem”.


Po tych licznych cytatach z poezji  niechaj i mnie będzie wolno wyrazić  się  przez  porównanie. Życie i sny są stronicami  jednej i tej samej  księgi. Czytanie po kolei zwie się zwykłym życiem. Kiedy jednak wyznaczona do czytania godzina, czyli dzień, dobiega  końca i nadchodzi czas rozrywki, wtedy często kartkujemy  jeszcze leniwie i odtwarzamy bez ładu  i składu to tu, to tam jakąś  stronę8.


Jeżeli jednak  życie i sen  ocenić ze stanowiska wobec obu zewnętrznego,  to nie ma w istocie  określonej różnicy  między nimi  i trzeba przyznać rację poetom, iż życie  jest długim snem9.


A jak przystało na jedynego czytelnika, który zrozumiał Kanta, zresztą lepiej niż on sam  rozumiał swój transcendentalizm, dodaje możliwą odpowiedź  Kanta na tę kwestię: pomiędzy długim snem (życiem) a „zwykłymi”, krótkimi snami, między nimi a  tamtym mosty są [...] zerwane i po tym odróżnia się jedne od drugich10.

Przypisy

1.  Arthur Schopenhauer,  Świat jako wola i przedstawienie,  tłum. Jan Garewicz,  BKF, WN PWN,  Warszawa 1994,   Tom I, s. 425 – 426

2. j. w., s. 426

3.  j. w., s. 431

4.  j.  w., s.433
5. Myślę o grafice Muncha. Lecz najłatwiej  dostrzec ontologiczną  rolę gramatyki na przykładzie  staroegipskiego (i bodaj jeszcze  dwóch martwych języków ), która  wymusiła niezwykłość  hierogamii Nieba i  Ziemi w tamtej kulturze.  Jedynie przypadek – pisze Eliade – spowodowany względami gramatycznymi („niebo” jest  rodzaju żeńskiego) spowodował, że niebo u Egipcjan występuje w postaci bogini Nut, a  Ziemia jako bóg Geb [ w:  Mircea Eliade,  Traktat  o historii religii, tł. Jan Wierusz-Kowalski, KiW, Warszawa 1966, s. 241]. Tzw. Europejczyk  patrzy ze zdziwieniem  na przedstawienie Szu, podtrzymującego brzuch  Nieba – Nut, by  rozdzielić ją -  Niebo, od niego, leżącego  pod nią,  Geba – Ziemi. Naturalnie dziwi się tylko wówczas, gdy nie wie nic o dokonanych z górą pół wieku temu ustaleniach Whorfa czy Benveniste΄a.

6.  j. w., s.  50

7. j. w., s.51: w prawdziwym   życiu   [nie posługujemy  się kryterium Kantowskim – prawem przyczynowości] by odróżnić sen od  rzeczywistości. Jedynym  pewnym   kryterium odróżnienia snu od jawy  jest tylko czysto  empiryczne  kryterium przebudzenia, dzięki któremu związek   przyczynowy   między zdarzeniami we śnie i na jawie wyraźnie  i odczuwalnie zostaje zerwany.       

8. j. w., s. 52   i   51-52
           9. j. w., s. 53
       10. j. w.,  s. 50

III

Jest rok 1637. Pan Kartezjusz opisuje pewne zdarzenie z listopada 1619 roku. Miał wówczas 23 lata i gdyby pisał list, mógłby go zacząć tak, jak zaczyna Część drugą  Rozprawy:


Byłem wówczas w Niemczech, dokąd powołały mnie okoliczności stworzone przez wojny, które trwają  tam jeszcze. Kiedy wracałem do armii z  koronacji cesarza, początek zimy zatrzymał mnie na kwaterze, gdzie nie znajdując żadnego towarzystwa, które by  rozpraszało moje myśli, i nie mając zresztą na szczęście   trosk  ani namiętności, które by mąciły mój spokój, siedziałem przez cały dzień zamknięty sam w ciepłej izbie, mając pełną swobodę zajmowania się swoimi myślami1.


Różnie nazywano doświadczenie, które przytrafiło się panu Kartezjuszowi : „noc pieca”, „ognisty dzień”(„noc”), „doświadczenie mistyczne”; zawsze przecież chodziło o interpretowanie zdarzenia po prostu. Tak wówczas, gdy pisano psychografie – arcydziełem tego nurtu jest Sen Kartezjusza G. Poulet´a2. Jak wtedy, gdy wypadało liczyć się z fenomenologią, psychoanalizą czy strukturalizmem; w tym nurcie znakomite są zwłaszcza teksty Ricoeur´a. Lecz interpretowano zdarzenie właśnie, nie zaś tekst. Tekst sam, dzięki lekturze Benveniste´a, interpretował na przykład Michel Butor3. Jednakże najważniejszą lekturą pozostaje artykuł Janusza Lalewicza4.


Filozofowie, również Ricoeur, przez blisko trzysta  lat sugerowali się Kartezjańskim ego ; nawet jawny fakt, że ów zaimek osobowy sam autor musiał sprowadzać do zaimka dzierżawczego, nie skłaniał do innej lektury. Nie zwracano uwagi na  oczywistość, że  czytamy tekst, że  przestajemy z tekstem, nie zaś z rozmówcą. A w tekście, choćby nawet był to list, podmiot inny niż gramatyczny nie istnieje i nie może istnieć5. Za to lekceważenie oczywistości płaciły pokolenia dzieci, dręczone przez filologów nonsensownymi pytaniami : „co autor chciał właściwie przez ten tekst powiedzieć?”6.


Otóż po tylu latach od analiz Benveniste´a wypada wreszcie wiedzieć, że tekst nie mówi. Jeżeli autor  chciał coś komuś powiedzieć, to powiedział. Choćby jednak mówił nawet o tekście własnym, dla tekstu fakt ten nic nie znaczy: autor nie ma nad nim władzy. Wyznanie Tomasza Manna poszło najwidoczniej na marne7.


Zapewne  nadal  żyje wiara ( chyba i Tomasz Mann również ją podzielał ) puszczona  w obieg  przez  Wilhelma Diltheya, jakoby dokument (tekst, świadectwo itp.) był medium, poprzez które dociera się do realności psychicznej. Owo medium, z założenia, jako  Äußerung der Seele, ma być epifanią, ujawnieniem, ekspresją – czy jak tam jeszcze tłumaczą ów termin – psychiki.


Ontyczna relacja pomiędzy medium a psyche traktowana była jak związek dynamiczny, analogicznie do Heglowskiego rozumienia „obiektywizacji” (działający podmiot robiąc coś, tworzy siebie  uprzedmiotowionego; cokolwiek więc jest przeze mnie – mną jest, mną w postaci przedmiotu, przyczynowo związanego  z czynnością źródłową ).

Lecz o jaką to „psychikę” chodziło? Kiedy Dilthey ustanawiał różnicę pomiędzy psychologią wyjaśniającą (zergliedernde) a opisową (beschreibende ) chodziło o różnicę epistemologiczną. Otóż „wyjaśniamy” – wnioskując (przechodząc od zdania do zdania zgodnie ze schematami rachunku zdań) ; natomiast „rozumiemy” – opisując. Kategoria „rozumienia” była potrzebna, aby przeciwstawić się analitycznej redukcji, aby odnowić zapomniane terminy – „całość” i „struktura”.


Czym wszakże jest owa „psychika”, skoro Dilthey używa obu kategorii – „duszy” i „ducha”? Przeciwstawiając się opinii, jakoby Dilthey był psychologistą, O. F. Bollnow podkreśla dwoistość  kategorii „rozumienia” – jest ono albo „elementare”, albo „höhere”8.


Zawsze przecież spotykamy owo milczące założenie: język jest absolutnie przezroczystą szybą. Można w nim interpretować, on sam interpretacją nie jest. „Opisywanie” jest wykonalne i wątpliwości nie budzi żadnych, jeśli  tylko dodać zasadę wyrażalności w wersji Searle´a (więc usuwającej pospolite zarzuty mentalistów). Banalne spostrzeżenie, że każda gramatyka jest ontologią, że więc problemy ontologiczne są problemami lingwistycznymi po prostu, nie jest uwzględniane nawet przez czytelników Heideggera. Jak kiedyś bowiem domagano się wiary w pozaludzką „Przyrodę”, tak dzisiaj hasłem jest okrzyk : ”przecież istnieje coś pozajęzykowego”?!

Otóż nic takiego nie zachodzi. Trzeba wreszcie dokończyć starą myśl, ujawnianą w kolejnych sformułowaniach: że „przyroda” czy „materia” scjentystów jest tylko korelatem poznania ( bo tylko w nim coś znaczy ); że jest przedmiotem doświadczenia czyli realnością faniczną; że jest produktem podmiotu działającego itd. Dokończyć decyzją, że nie tylko esencję, lecz także egzystencję „stwarzamy” („tworzymy”). Naturalnie nie my – lecz On. On bowiem – { język │ mowa } – jest Absolutem.


Wzięte dosłownie owe sformułowania: „wytwarzamy”, „ludzie tworzą”, „świadomość konstytuuje” itd. itd. — są zwykłymi frazesami. To prawda, że  po wykonaniu podwójnej redukcji : na ego i na cogitatum zostaje fenomenologiczne  residuum : bycie świadomym. Lecz bycie świadomym to tyle, co do siebie odnoszący się  { język│ mowa }.


Akt refleksji jest operacją językową, nie ma bowiem myślenia innego, niż w języku. Tak Whorf jak Benveniste trafnie notują, że tym samym jest  pomyślenie i wysłowienie; to tylko słownik ma dwa terminy na oznaczenie tego samego. Lecz w złudzeniu martwego przyzwyczajenia akt ów nadal jest brany za rzeczywistość pozajęzykową, bo jakoby nie – językową (czy przed – językową). Jakby „hipoteza pozajęzykowego” była czymś innym niż zwykłą wypowiedzią. Jakież więc są językowe korzenie iluzji pozajęzykowego?




Bycie świadome – nieświadomość bycia


Olśniony wprawdzie odkryciem tożsamości bycia i świadomości („myślenia”), dostrzega przecież pan Kartezjusz – w Medytacji drugiej – logiczną konsekwencję owego utożsamienia:


Ja jestem, ja istnieję; to jest pewne. Jak długo jednak? Oczywiście, jak długo myślę; bo może mogłoby się zdarzyć, że gdybym zaprzestał w ogóle myśleć, to natychmiast bym cały przestał istnieć. (Medytacja II, p.27). *


Medytacja szósta (p.81) powiada mimochodem: ciało moje, a raczej ja cały, jako składający się z umysłu i ciała, tym  samym określając sens „ja całkowitego”. Odtąd więc „ja” będzie albo gramatyczne, albo zakłada jasne rozstrzygnięcie: że ja cały nie jest tym samym, co ( skądinąd nie istniejący )  desygnat  zaimka osobowego ( tak chyba będzie można również interpretować  Bergsonowskie odróżnienie je i moi ).


Jeśli więc  „bycie” („Ja jestem”) utożsamimy ze „świadomością” („Ja myślę”), wówczas stan nieświadomości jest stanem nie - bycia. Ale nie – bycia – czego właściwie?  Przecież gdyby chodziło tylko  o nie – bycie  myślenia, byłby to banalny stan bez – myślności.

Skoro jednak pan Kartezjusz odrzuca wniosek jako absurdalny i wprowadza, niestety, „rzecz myślącą”, to zapewne interweniuje ja cały: mniejsza już o  esprit,  ale ciało?!  Jakżesz ciało może przestać istnieć skutkiem bez – myślenia,  jeśli dookoła jest świat jako zespół ciał nie myślących, a  tylko  rozciągłych? 

Rozciągłych przestrzennie; żałować trzeba, iż nie przypomniał sobie, że distentio animi Augustyna to czas,  rozciągłość  temporalna! Czyżby istotnie pan Kartezjusz, choć był uczniem  jezuickiego kolegium, nie czytał Wyznań? Czy tylko nie pamięta, czy zgoła zaciera ślady ( jak chcą ci, co tak właśnie tłumaczą nieobecność  Augustyńskiego dubito  zarówno w Medytacjach, jak w Rozprawie o metodzie)? Przecież w liście do Meslanda (pisanym prawdopodobnie 2 maja 1644) cytuje trzynastą księgę  Confessiones. A może distendo  tak dalece nabrało fizykalnego sensu, że nie daje się już połączyć z esprit ? 
Pozostaje więc owo mylące sformułowanie; mylące, bo ani to „rzecz”, ani „myśląca”. Szczęśliwie Medytacja druga natychmiast unicestwia nonsens nomenklatury:


Czymże więc jestem? Rzeczą myślącą;  ale co to jest? Jest to rzecz, która wątpi, pojmuje, twierdzi, przeczy, chce, nie chce, a także wyobraża sobie i czuje (p. 28).


Akty woli („chcę”), wyobraźni, percepcji czy emocji („czuje”) z pewnością nie są „myśleniem”. Nikt jednak nie potrafił przekonująco wytłumaczyć, dlaczego pan Kartezjusz nie użył właściwego, a znanego mu zwrotu – „świadom jestem”. Domysł najpospolitszy, jakoby w myśleniu (cogitatio) widział istotę bądź reprezentanta świadomości (conscientia), pozostaje tylko domysłem. A tekst nadal nie zgadza się  ze swoim słownikiem!

Zdanie następne – Zaiste niemało jest tego, jeśli   to wszystko miałoby  do mnie należeć. Lecz dlaczegożby nie miało należeć? – ujawnia, że rozumowanie  pana Kartezjusza spełnia schemat [p (A)]. Utożsamia więc czynność z własnością. Własnością jakiegoś ego. A dwudzielna budowa zdania oznajmującego dodatkowo wzmacnia ową sugestię, że jest jakieś ego, które  coś ma („moje”), jest właścicielem czegoś.

 W  jakiż sposób można by zaprzeczyć, że  te właśnie ręce  i całe to ciało moje jest? (p.18 ). Albo jawnemu utożsamieniu jestem = moje: ...ilekroć rozważałem , czym jestem [...] narzucało mi się przede wszystkim, że mam twarz...etc. (p. 25/26 ) ? 

Otóż  można to zrobić – zaprzeczyć – w taki sposób: jeżeli ja cały składam się z umysłu i ciała, wówczas właścicielem jest umysł, lecz umysł  doprawdy nie może  mieć twarzy.

Albo więc ego ma dwa różne desygnaty, albo umysł ma twarz. W pierwszym przypadku umysł mając ciało, może tym samym mieć przednią część  głowy. Czy jednak będzie to – twarz ? Ostatecznie metafizyka twarzy Levinasa  między innymi dlatego jest metafizyką, że nikt nigdy własnej twarzy nie może zobaczyć. Lustro, autoportret, spojrzenie Drugiego – tak, to sposoby przetwarzania twarzy w przednią część głowy,  a bycia – w bycie właścicielem  czyli w byt ( coś, które jest jakieś ). Czy jednak ma ten sam,  kto jest ?  Czy  ego  jest umysłem  tylko,  czy ja całym,  czy zgoła czymś innym ? 

Dlatego – aż do Husserla i Heideggera – ujdzie uwadze owo odkrycie: nowe rozumienie bytu ludzkiego jako bycia, wysłowionego poprzez czasowniki, w opozycji do ujęcia poprzez rzeczowniki i zaimki (nomina et pro-nomina). Bycie jest czynnością, nie zaś czymś lub kimś, czyli nie jest „bytem”, t. j. zsubstantywizowanym czasownikiem ( το  ον ). Naturalnie jeśli uznamy pełną  skromności  opinię Husserla, że mamy do czynienia z drugim sensem  Kartezjańskiego cogito, nie zaś z jego własnym, Husserlowskim odkryciem.


Czego więc boimy się  mówiąc, że  może mogłoby się zdarzyć...etc.? Boimy się  konsekwencji, jaką rodzi utożsamienie  bycia z byciem świadomym.  Tożsamość  jestem = myślę pozwala  uznać bycie za czynność temporalnie nieciągłą: tylko wówczas jesteśmy, gdy „myślimy” czyli  gdy „jesteśmy świadomi”.


Ryzykownie więc  przekładać  cogito na conscientia. Nie dlatego tylko, że  lepsza   byłaby XVI-wieczna  „przytomność” (gdyby nie stała się terminem medycznym).


Cóż bowiem znaczy w Medytacjach zwrot –  zaprzestać w ogóle  myśleć?  Czy chodzi o [1] „brak świadomości”, czy może o [2] „nieświadomość” po prostu?


Naturalnie, fakt dwoistości bycia – świadomego i nieświadomego – w oczywisty sposób nie mógł być uchwycony w nastawieniu kartezjańskim. Lecz aż  nadto wystarcza – i na dwieście lat wystarczyło –  że pan Kartezjusz odróżnił  jedną funkcję  umysłu (raison jako funkcja esprit) od świadomości  wszystkich funkcji podmiotu (w określeniu „rzeczy myślącej”). Torując drogę kantowskiemu ujęciu Vermögen  des  Gemüts : zmysłowości (tradycyjnie mylonej ze zmysłami !), intelektu i rozumu.


Natomiast kartezjańska „nie-świadomość” to tyle, co sen bądź utrata przytomności. Może  również to  wszystko, co oznaczał termin „automat” – bezmyślne, automatyczne, podprogowe, stereotypowe, wyuczone itp.


Ale dystrakcja, zamyślenie, zapominanie się? Zapomniane, a dające się przywrócić  świadomości prostym aktem przypomnienia?



Oto więc wniosek: nie-świadomość jest albo nie-byciem (czego Kartezjusz chce uniknąć) albo byciem nieświadomym. W obu przecież wypadkach ego jest tylko gramatycznie: musi być opisane poprzez zaimki dzierżawcze; ego jest właścicielem. Właścicielem  własności, właścicielem à  la  Max  Stirner ( a więc nie tylko właścicielem w sensie epistemologicznym), właścicielem  „Jemeinigkeit” czy  „sobości”  ( Heidegger; Levinas ).

 Powtarzamy więc: nawet owe późniejsze, dwudziestowieczne interpretacje, że ego jest właścicielem samego siebie – „sobością”, „Jemeinigkeit” etc. – nie uchylą twierdzenia, że ego jest tylko gramatycznie. W tej kwestii nie trzeba będzie czekać na Benveniste′a; tekst Medytacji jest oczywisty: ego, zaimek osobowy, jest ontycznie pusty; ma tylko znaczenie, uchwytne w różnicy wobec Ty.


Lektura tego miejsca Medytacji drugiej (p. 26/27) pozwala więc stwierdzić bez zbędnej dyplomacji: wszystkie przyszłe wysiłki, by stworzyć jakkolwiek pojętą egologię, będą daremne. W istocie dwoiste „ja” w filozofii Bergsona, praca Iso Kerna, wysiłki Heideggera czy Levinasa – to wspaniała, bo daremna walka o różnicę pomiędzy ontologią a gramatyką. Przykład Kartezjusza – że „ja” może być wyłącznie „moim” – dostatecznie zniechęca. A przecież już w Liście VII notował Platon jakże trafną uwagę o mowie; ba! zgoła postmodernistycznie  gramatologię  inicjował:


Poza tym jeszcze zmierzają one [ epifanie bytu ] nie mniej do ukazania jakościowych właściwości w obrębie każdego przedmiotu niż jego istoty, a powoduje to niedoskonałość mowy. Dlatego też żaden rozumny człowiek nie poważy się nigdy zamknąć w niej tego, co pojął umysłem, i skazać do tego jeszcze na stężenie, któremu ulega cokolwiek się utrwala w znakach pisanego słowa [ 342 e – 343 a ] 9.


Cóż pozostaje doświadczającemu bycia, jeśli doświadcza go rzeczywiście? Pokornie  przyjąć Tezę Siódmą z Traktatu Wittgensteina; w jej zwyczajowo przyjmowanym, jeśli nawet nietrafnym, to przecież użytecznym rozumieniu. Bo inaczej pozostaje nam językowy turpizm à la Heidegger; a i tak mowa nadal będzie głosem języka, nie zaś — mówiącego.

          Pamięci Janusza Lalewicza

Jaźń całkowicie wymyka się ze sfery osobowej i jeśli w ogóle występuje, to jedynie jako religijny mitologem, a jej symbole sięgają od rzeczy najwznioślejszych po najniższe. Kto utożsamia się z „dzienną połową” swej egzystencji psychicznej, uzna sny nocy za niebyłe i nieważne, jakkolwiek noc trwa tak samo długo jak dzień, a cała świadomość jawnie opiera się na nieświadomości, ma w niej swe korzenie i co noc w niej gaśnie 10.


Przypomnijmy więc stopnie – rodzaje? typy? stany? – „przytomności"      (bycia świadomym). Wszystkie te rzeczowniki są nieporęczne, ich wielość prawie dowolna ujawnia ślepą uliczkę substantywizowania czynności. A więc – można się „zamyślić” (gdzie wówczas jesteś?); „śnić”( to samo ); „chwilowo stracić przytomność” (co powie lekarz, gdy potem spytasz: gdzie byłem? czy byłem?); „umrzeć” (dlaczego zachowujesz się tak niewłaściwie?).

Na marginesie: zapewne czymś jeszcze innym jest stan, tak opisany we wspaniałym wierszu Adama Mickiewicza:


Gdy tu mój trup w pośrodku  was zasiada,


W oczy zagląda wam i głośno gada,


Dusza w ten czas daleka, ach, daleka,


Błąka się i narzeka, ach, narzeka.

Jest u mnie kraj, ojczyzna myśli mojej,


[ ... ]


Tam, [ ... ]

Uciekam ja, tam siedzę pod jodłami


Tam leżę [ ... ]

Tam pędzę [ ... ]

Tam widzę ją, [ ... ]


Przyjmując, że dwa pierwsze wersy oraz „ojczyzna myśli mojej” wyznaczają stopień „przytomności”, można pominąć standardowe interpretacje Liryków lozańskich; należą do tej dziedziny co wiersz, który czytaliśmy w stanie wojennym: dotykam głowy, tam pod palcami// wypukła czaszka  ojczyzny mojej twardy brzeg (Ogień, Adam Zagajewski).

Gdyby więc – powtórzmy – nie bronić się wraz z Kartezjuszem przed myśleniem konsekwentnym, należałoby powiedzieć po prostu: bycie (świadome) tym różni się od bytu, że bywa, nie zaś jest.


Ostrożność  uczonego nie pozwalała Januszowi napisać wprost, co wynika z rozważań Benveniste’a. Dokończmy więc Jego słowa:


Czym staję się odzywając się do kogoś ? Czym staję się przez to, że ktoś się do mnie odzywa ? [ ... ] Dopóki milczałem, jego zachowania nie miały [ ... ] sensu zachowań wobec mnie; z chwilą, gdy odezwałem się do niego, cokolwiek zrobi — także jego milczenie — będzie aktem w stosunku do mnie10. 

Powiedzieć więc tylko tyle, że Janusza Lalewicza nie ma już wśród nas, to zlekceważyć Jego wykształcenie. On przecież tylko bywał ; wówczas, gdy był świadom. Kiedy jednak co noc gasł w nieświadomości – nie było Go tak samo, jak obecnie. Pytanie o nieśmiertelność  musi wreszcie oderwać się od słownika rzeczowników i zaimków. Stać się pytaniem, czy zawsze język daje się zaktualizować w mowę, by słyszeć Ten  Oto  Głos ?


Decyzja wynika z historii cogito Kartezjusza: nie należy bać się konsekwencji. Jeżeli uzyskujemy wynik paradoksalny – że bycie jest nieciągłe – nie należy się przecież wycofywać. Trzeba albo dopowiedzieć możliwość: że bycie może być także nieświadome, bądź zostawić wynik w zawieszeniu; kto inny tę możliwość zrealizuje.


Przypadek cogito sprawił, że na dwieście lat tematem filozofii stał się rozum jako funkcja umysłu a bycie nieświadome kto inny uczynił swoim tematem.


Nie ma powodu, by powtarzać błąd znakomitych poprzedników, zawieszać rozstrzygnięcie i bać się konsekwencji tezy, że nie ma czasu ani podmiotu ani świata inaczej jak tylko na sposób referencji {mowy│języka}.


Otóż Janusz Lalewicz teraz po prostu nie odzywa się. Powiedzieć, że kiedy wówczas milczał, mógł był przecież (choćby potencjalnie) coś powiedzieć, to tyle tylko, co samemu być teraz w stanie dystrakcji.


Bowiem bycie jako bycie świadomym nie zachodzi inaczej jak tylko w mowie  zwróconej do kogoś – choćby do samego siebie. Taka jest ontycznie  samotność Konrada. Owszem, trudno wyrwać się z mocy społecznie użytecznych przesądów. Lecz jak użyteczne nigdy nie jest wartością autoteliczną, tak przesąd, choćby powszechnie władający, prawdą się nie stanie.


Janusz Lalewicz tylko i po prostu nie mówi. Do nikogo spośród nas. Reszta – tym razem – jest nonsensem – i nie należy do nikogo.
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(p.27) Ego sum, ego existo; certum est. Quandiu autem? Nempe quandiu cogito; nam forte etiam fieri posset, si cessarem ab omni cogitatione, ut illico totus esse definerem.


(p. 277) Je suis, j’existe: cela est certain; mais combien de temps? A savoir, autant de temps que je pense; car peut-être se pourrait-il faire, si je cessais de penser, que je cesserais en même temps d’être ou d’exister.


(p. 81) [...] meum corpus, sive potius me totum, quatenus ex corpore et mente sum compositus, [...]


(p. 327) [...], que mon corps (ou plutôt moi-même tout entier, en tant que je suis composé du corps et de l’âme) [...]


(p. 28) Sed quid igitur sum? Res cogitans. Quid est hoc? Nempe dubitans, intelligens, affirmans, negans, volens, nolens, imaginans quoque, et sentiens.


(p. 278) Mais qu’est-ce donc que je suis? Une chose qui pense. Qu’est-ce qu’une chose qui pense? C’est-à-dire une chose qui doute, qui conçoit, qui affirme, qui nie, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine aussi, et qui sent.


(p. 28) Non pauca sanè haec sunt, si cuncta ad me pertineant. Sed quidni pertinerent?


(p. 278) Certes ce n’est pas peu si toutes ces choses appartiennent à ma nature. Mais pourquoi n’y appartiendraient-elles pas?


(p. 18) Manus verò has ipsas, totumque hoc corpus meum esse, quâ ratione posset negari?


(p. 268) Et comment est-ce que je pourrais nier que ces mains et ce corps-ci soient à moi?


(p. 26) [...] quoties quid esse considerabam. Nempe occurrebat primo, me habere vultum, [...]


(p. 276) [...] lorsque [...] à la considération de mon être. Je me considérais, premièrement, comme ayant un visage, [...]
